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１．は じ め に

小泉八雲ラフカデイオ・ハーンの妻小泉節は後年

語った。

「書斎の竹藪で，夜，笹の葉ずれがサラサラといた

しますと『あれ，平家が滅びて行きます』とか，風

の音を聞いて『壇の浦の波の音です。』と真面目に耳

をすましていました。」 また，ハーン A Street
 

Singer（門つけ）>は，道行く盲目の三味線弾きの唄

声にハーンが感動する小編である。女性の悲愁に満

ちる歌声が，「忘れた幾多の場所と幾多の時の感覚

が，やさしげに立ち戻ってくるかのようであった。

場所も時もなかなか思い出すことのできない，なに

かおぼろげな感覚の入り混じったままに。」

空間における気配に没入するハーンの感動は，

ハーンが生まれ育った西洋近代の知覚とは根本的に

異なる感覚性から生まれたものである。

２．近代的視覚の確立

E.パノフスキー（1892～1968）は，ルネッサンス

にはじまる遠近法的作図法が，近代における世界の

認識方法を象徴するものであったと言う。それは，

記号に結びつく「精神的意味内容」 としての近代

の，「人間の意識を神的なものの容器にまで広げ」

ようとするものであった。

遠近法的透視図法においては，観察者はいわば自

らの視点の前に架空の窓枠（スクリーン）をかけて，

架空の窓枠（スクリーン）越しに世界を幾何学的に

見て，「対象が奥行きに向かってどのように縮小して

いくかを把握すること」 が，遠近法の最重要課題

なのである。

写真機の元祖となるカメラ・オブスキュラ（「暗い

部屋」のラテン語）とは，人が入ることのできる大

きな暗室の中の，一方の壁の針穴（ピンホール）か

ら透過してくる外光が，暗室の反対側の壁に倒立像

となって映るもので，それを人が写生や，日食，太

陽黒点の観測や，風景像を楽しむなどのために使う，

光学の視覚装置であった。

ルネッサンスの遠近法的透視図法，そして近世に

おけるカメラ・オブスキュラ，この二つによって近

代の視覚の場とその構成，視覚優位の時代パラダイ

ムが生成し，それが産業革命以後急速に進展流布さ

れる。

カメラ・オブスキュラの室内空間で遠近法的透視

図法モデルにより眺めそして描かれる世界は，現実

についての「主観的なものの客観化」 であり，現実

を歪曲したものであることをパノフスキーは指摘す

る。

つまり観察者の視点において，二次元に視覚化さ

れる映像世界は，このように現実とは基本的に異な

るものなのである。二次元画像において世界は，自
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我を中心とする扇型状に広く広がり，視覚点と消失

点との一致の原理の中で，観察者は世界の中心点と

して，世界を自己に関係する形に秩序化し，自己を

中心に配置する。

３．近代的視覚の排除性

遠近法的透視図法において，画家が自らの前に設

定する見えない窓枠（スクリーン）とは，とくに近

代においては 自我性の窓枠>とアレゴリー化する

ことができる。つまり観察者の視覚は，観察者自身

の自我性の視点から世界を自らへ手繰り寄せ，まと

め秩序化する 。視覚を介して人は，自己の窓枠（ス

クリーン）から世界を単に静的に固定的に眺めるの

みならず，自己性を自己の身体から流出させ眼前の

世界に拡大し，世界を観察者自身との絶対的つなが

りへと秩序化するのである。

現実の三次元空間が，視覚による二次元画像にお

いて平面化されることにより，他者も含めて世界は，

自己化の広がりの絶対的な影響を受けて この>世

界のなかへと自己化され，自己の支配を受けつけな

かった他者たちあるいは本来的な他者たちは，隔た

る あの>世界のなかへと厳しく排除され遠隔化さ

れる。こうして世界は，アトム（原子）状の人間集

団つまり大衆となり，他者ではなく他人となる（＝

水晶宮ガラス建築のガラスの問題性）。

そもそも現実空間は，主体の前に分節されること

なくただ茫漠と広がる，非分節的な三次元空間であ

る。そうした本来は三次元の立体空間が，随意に圧

縮され，縦・横・奥行きのそれぞれが人間の視覚に

より分節化され，奥行き部分が取り除かれ，定量可

能で合理的な平面に化され，かくして立体物が平面

化される。世界の現実を変容した像（コピー）化で

ある。それは球形の三次元立体である地球を，二次

元平面へと落とし込んだあの古典的なメルカトル図

法が，地球全体の真の現実の姿を，極度に歪曲し変

形させることで，地球を二次元平面化せざるを得な

い状況に似ている。

この二次元平面化こそが，観察者の絶対的孤立性

と他者の排除を伴うのである。リルケ「マルテの手

記」の前半部は，視覚に映えるパリの町の人をも含

める平面的オブジェ化の描写であり，近代都市の無

機的な孤絶化し合う人間風景を，視覚の，眺められ

る人々の声も音も届かぬ距離越しに，凝視するもの

である。

また，イギリス映画「第三の男」でウィーンのプ

ラーター公園の大観覧車からの視覚も，他者の排除

性を語る。地上を歩く人々をはるか下に見ながら，

ハリー・ライムは，「下を見な，あの ケシ粒>の一

つが消えると悲しいか？」と語る。 ケシ粒>（グレ

アム・グリーンの原作の日本語訳では あの点>）と

いう言葉に，人間の視覚による無機的な「外界の確

定と体系化」 が象徴される。観覧車から俯瞰する

視覚は，はるか下に臨むその隔たりにより，人に排

除の非情な心さえも促しさえするのである（＝ベン

サムによる新刑務所パノプティコンつまり一望監視

施設の構想）。

４．二次元と三次元の対立性（西欧近代）と融和性

（日本）

M.フーコーの「これはパイプではない」論 は，

西欧絵画における二次元文字と三次元造形性との対

立・排除の原則が，５世紀間におよぶ西欧の歴史に

一貫して支配した内実を分析する。しかし，彼の論

理は，印刷術の本格的開始の15世紀から，産業革命

の駆動する20世紀までの，漢字のような表意文字で

なく，西欧語の表音文字という，本源的に意味が文

字に内包されていない二次元的な文字と，そもそも

立体的意味を内包する三次元造形性との本源的差異

を対立的に翻案し語るものであり，主に西欧絵画論

（洋画）のみの問題であると判断される。

ハーンに The Screen-Maiden衝立の乙女>とい

う作品がある。紙の衝立に描かれている若い女性が，

彼女を恋する若者のために衝立から出てくるという

話である。女性像の二次元性とその女性が立体化す

る三次元性への自由な往来・交流を語り，記号表示

としての二次元性とその実在の表示概念部分との日

本的不可分性を，見事にアレゴリー化して語るもの

である。

この作品のプロットは， The Writing  of
 

Kobodaishi弘法大師の書>や The Story of Kwa-

shin Koji果心居士>， The Mirror Maiden鏡の少

女>などにも使われている。

記号の，指示・表示機能ではないその意味は，指

示・表示される物が，空間性を得て三次元の姿をと

るなかでそれ本来の意味を得る。芥川龍之介の有名

な「蜜柑」という作品にも，このような二次元性か

ら三次元性への文学的変化（へんげ）が使われてい

る。

列車の座席の筆者の前に座った寡黙な少女は，判

で押したような二次元的な記号的存在であった。し

かし，少女が手に持っていた蜜柑を汽車の窓越しに

弟達に投げた時，蜜柑のあざやかな乱舞により，少

女は三次元の生きる人間に変わる。少女は，二次元

の記号性の中では，その真の存在意味は発揮されて
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いない。無・意味な存在のままである。しかし，少

女が生き，動き，語ることで三次元性を得ると，そ

の具体的な実像のなかに少女は意味を得て，有・意

味なる存在に変わる。

それは，存在の二次元性と三次元性とが，瞬く間

にその区別を超えて三次元化する霊的場とも言え，

ゴシック建築の内部空間に対しハーンが，「a mon-

strous fetish（怪奇なる物神よ） 」 という意味の

言葉を述べたような，呪術空間の性質を帯びる場と

も言い得る。

これは，西欧近代主義のわけても実証主義の科学

的認識においては，ありえない事態であるが，しか

し，実際には日常的に生起している事柄なのである。

怪談の構造，その恐怖の本質とは，このように存在

の二次元性から三次元性への突然の，予想外の変化

（へんげ）なのである（＝人の笑顔の意味）。

５．気配の他者空間― 日本的空間性

気配空間とは，空間の広がりのなかの，身体的分

節性を超える不可視な三次元立体の，何らかの存在

あるいはその動きが意味化する空間であり，気配と

は，非分節的な空間から染み出され絞り出される立

体的なかすかなもの（微動）が，空間の触覚を介し

て自らの意味を暗示するものと言える。空間内に存

在するものが，その意味を気配により生かされ，空

間自体が立体的な 生きる意味>に満ちるのもので

ある。

「屋根が壁であった。壁が床（＝寝台）であった。

巌ばかり― 。触っても触っても，巌ばかりである。

手を押すと，更に堅い巌が，手に触れた。脚をひろ

げると，もっと廣い磐石の面が，感じられた。かす

かに射す薄光りも，黒い岩石が皆吸いとったように，

岩窟のなかに見えるものはなかった。唯けはひ―

彼の人の探り歩くらしい空気の微動があった。」（折

口信夫「死者の書」)

霊魂の憑依は，肉体的接触の皮膚感覚によって，

他者の真の実相を他者から伝えるものである。優し

げな心根の霊魂を，「人の肌をそよそよとなでるよ

う」 肌身に浴びそれに没入すること，優しげな心

根の霊魂を身に浴びること，存在する霊魂の存在性

と憑依の確かさとは，包まれた他者や他者的な反応

を，内面化し内実化する皮膚感覚の力によってはじ

めて担われる。それは，視覚では不可能なことなの

である。

近代主義は，その視覚優先性により，個物に内在

する意味の総体としての霊魂を物からむしろ排除し

（＝眼前存在性に満ちるハイデッガーの 現前の形而

上学>），物を空虚で無機的なつまり死んだ物質へと

変容させる。現実はそのなかで，実体としての空間

性を排除され，その代りに現実を人間の価値意識に

より記号化し，その二次元化された記号が伝達の機

能性によって世界的に広まる。世界は，有・意味が

仮想された無・意味な記号に満ちる。

産業革命以前の時代に，日本家屋には，様々な神々

（霊魂）つまり個物の意味が満ちていた。「水神（井

戸の神），荒神（竈の神），曲突の神と戸部の神（釜

や鍋の神），池の主（池の神），お釜様（米櫃の女神），

厠の神，木と火と金の神，庭，田畑，案山子，橋，

山，森，川の神。樹木の霊，境界地の神，家の北側

には鬼門（悪魔の門），家のあらゆる部分― たとえ

ば梁一本にも，家庭用道具類などにもことごとく目

には見えないが守護神がある。」

また芭蕉の三冊子のなかに，「松の事は松に習へ，

竹の事は竹に習へ」 という言葉がある。松や竹の

具体的姿に，そこに内在する松や竹の意味が立ち現

れており，具体的な自然の姿そのものへの内なる直

観が，松や竹の意味・本質への近づきを約束すると

いう。現実そのものを，物質性と抽象化されたその

精神的意味との合一体とし，かつ物質性自体をも一

元的に精神化する思惟，つまり仏教のとくに即身成

仏の考え方と共通する日本的成仏観がここにある。

気配に満ちる日本的空間には，さまざまな霊魂（個

物の意味，アリストテレスの 形相（エイドス）>が

存在し，しかも，個物の物質性（＝質料）よりも形

相の方がより優位に立つと考えられていた。霊魂あ

るいは精神など総じて知的活動をおこなうものは，

質料とは異なる神的な源を持ち超自然的に生み出さ

れ，それはあくまでも神聖なものと考えられていた。

近代以前の日本において， 中世の夜>のような気

配の空間とは，形而上学的霊性に満ちる神的なもの

と人間的なものとの交流・交感の場であり，それは

『古事記』中の 天の御柱>のごとき， この世>と

あの世>とが交感する神聖な場でもあった（＝宮沢

賢治の銀河鉄道が往還する意味）。 天の御柱>を介

してあの世とこの世とをつなぐものが，ハーンに

とっての霊魂であり，神々というあくまでも神聖な

ラディカルな他者>（ボードリアール）であった。

６．接触の交感による他者の意味の獲得

「ふと眼を覚ますと，雪が顔にかかっていた。小屋

の入口はいつのまにか開いたままになっていた。見

ると，小屋の雪明りのなかに一人の女が― 真っ白

な着物を着た女が立っていた。女はMosakuの体の

上に身をかがめ，しきりに息を吐きかけていた―
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透き通ったまっ白い息を。と思うとまもなく，女は

Minokichiの方をふりむき，身をかがめながら彼の

顔の上ににじり寄ってきた。」Yuki-Onnna雪女 >

近づくことでの接触感覚は，他者の心の思いとそ

の者の意味を，腹蔵なく告げ知らせる。ハーン作品

の The Legend of Yurei-Daki幽霊滝の伝説>中

の日本語の訳語に，「ぐっしょりと血の染みた」（原

文では blood-soaked）というオノマトペ擬態語表現

がある（「半纏から床に落ちたのは，ぐっしょりと血

の染みたひとくるみの子供の着物」 ）。

その表現は，純粋な視覚のみの場合の対象の無機

的な像を，観察者の視覚の皮膚感覚と聴覚（皮膚感

覚の一部）により有機体化させ，対象の形状を具体

的な感覚情報として，観察者に内在化させ，そして

一体化させる（＝ことわざ「高嶺の花」）。

それは，「ぐっしょり」の状態を体験している他者

の霊魂を，近くにいる人間が接触感覚を介して受け

入れる霊魂の移動とも言える。そもそも擬態語表現

とは，聴覚を介する接触感情による霊魂の移入であ

り，魂の憑依とも言える。

無機的>という言葉は，視覚機能の二次元的な結

果であり，それに対し近くで触れ感じる人にとって

その対象は，三次元化・立体化され 有機化>され

る。 The Story of Mimi-Nashi-Hoici耳なし芳一>

における，芳一の手を引く武者の鉄製の籠手で武装

した手の触感から実感される，彼の勇猛果敢さや重

いその存在感。耳を引きちぎられる痛みと亡霊の怨

念の強さの肉感性が，流れる血潮の粘着する触覚か

ら実感される。

触覚機能を介して身体的にそして内面的に感じ入

るなかで，他者は自己にとって生きた有機的存在に

変わり，生きるものとなる。対象存在の魂が入るご

とくに，接触により他者の意味が自己に伝え与えら

れ，他者のそれまでの記号的存在が，生き生きと生

きる存在に転身する。それが全一的一体化を意味す

るボードリアールの 象徴交換> なのである。

ハーンは幼い頃に，大叔母サラ・ブレナンの館で，

夜な夜な鍵をかけられた暗い寝室で，一人で寝るよ

う強いられる。彼は，触覚的ないしは触感的に空間

の異界的霊気に触れ，異界空間のその異形なただな

らぬ気配のなかに肌身をさらし，恐怖を浴びる経験

をする。それは，W.ヴォリンゲルが語る人類の始原

的な，「触覚の保証を頼みとしていたような人間の正

常な発展の名残り」 としての空間に対する恐怖で

あった。

ハーンのゴシック空間の恐怖とは，空間に対する

恐怖ではなく空間の中に埋没する触覚を介する恐怖

であり，石壁や像といった記号の平面的存在物が，

空間の中で魂や意味を得て実在的立体物に変わる，

そうした霊的場に埋没するゆえの恐怖，物神（fet-

ish) の呪術的空間の恐怖であった。

７．終章― 他者への畏敬による自己存在の回復

近代における世界の近代的統一化と合理化は，視

覚化であり，世界を自己にとって透明化し，自己に

とって透明な世界像を統一的に生み出し続けること

であった。世界は像と化され（＝先述の 眼前存在

性に満ちる現前の形而上学>，つまり 今・ここに・

見える>を規範とする近代的思惟），他者は克服・征

服され自己同一化され，やがて他者は他人となる

（ボードリアール）。

近代における自己化の進展の中で，他者が 他者

の自己性>の記号と化し，他者は自らに固有な自己

性を， 他者の自己性>による 自己の他者化>の過

程で失う。他者の至上の唯一なる固有性（霊魂）は，

次々と倒壊し解体し，やはり透明な隣人としての他

人つまり大衆となる。

ドイツ作家シャミッソー描くペーター＝シュレ

ミールの 影>は，西欧近代という功利的利得を制

度的に目指す貨幣社会における，見えなくなり非存

在化されその意味を失いつつある自己のなかの今や

消え行く他者性の，悲しいアレゴリーである。そし

てペーター＝シュレミールによる自己の 影>の売

却は，彼の 心>の，さらには彼の自己全体の売却

でもある。

またハーンはマルティニーク島サン・ピエールで，

キリスト教宣教師らによる原住民たち固有の伝統的

宗教に対する強圧的改宗の結末を実体験する。強制

的改宗とは，固有な風土が生むダーウィンの 適者

性>の唯一的輝き（アウラ）の，つまり自己や自己

たちと他者や他者たちと決定的に異なる絶対的な根

拠である ラディカルな他者性>（「他者のうちに存

在するものとは本質的に異質なる要素，他者とは共

通項をもたない要素」 ）の解体を意味することで

あり，原住民自身の宗教的奇形化という彼ら自身の

自己性そのものの解体と消滅，無・意味存在化を意

味することなのである

西欧近代の「神の死」とは，絶対的で超越するも

自己の自己性を根本的に支える ラディカルな他者>

の死である 。また他者の死は，無数の他人化とし

ての大衆の創出であり， ラディカルな他者>の死と

ともに，主体に対する客体の消滅あるいは解消であ

る。それは，主観を超越する絶対主観化の肥大化と

いう，主体自身の自己崩壊をももたらすものである。
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ドイツ古典主義文学の， ラディカルな他者>強固

な他者性とそれに適う主体的個人との，雄々しい神

話的世界は，他者の解体の中ではもはや成り立たな

い。自己を支える対極を人類は失い，自己自身の生

の根拠を喪失しつつある（「自意識は虚無のなかに放

出される危険にさらされている。」 ）。

ハーンに， NINGYO-NO-HAKA人形の墓>

という作品がある。11歳の少女 Ine（イネ）は，その

家族６人のうち，自分と妹以外の４人を短期間で亡

くした不幸を語る。その語りを終えた後，Ineは座を

立つ。ハーンは，その際の Ineの忠告（不幸な人のぬ

くもりであたたまった座にそのまま座ると，座って

いた人の不幸を背負込むことになるので，座ってい

た座を指でかならず数度叩いてから座るように，と

いうおまじない）を無視して，Ineが座っていたとこ

ろの藁を叩かずに，Ineが坐っていた座にそのまま

座る。

Ineの体のぬくもりに触れ，そのぬくもりを自己

の体内に受け入れることにより，Ineの全不幸を，そ

の人の経験や形而上学的霊性，その存在の深い意味

を，自らの体に全的に引き受けようとする。ハーン

の他者に対する大らかで細やかな気遣いと，内面か

らの他者との深い真の交感への意志がここで表現さ

れている。「近代主義」（テンニエスの言う ゲゼル

シャフト>）が排除し，互いに隔絶させた他者との真

実なる交感がハーンによりここで図られている。

他者との真の合一化 象徴交換> は， 本源的知

の入口>である皮膚感覚を原点とする触覚において

おおいに可能となる。近代の視覚主義は，最終的に

他者の解体と自己の崩壊を生み出し，視覚優位の中

でそれはますます加速化している。ハーンの霊魂と

は，感覚し知的活動する形而上学的活動体であり，

感覚が受け止め得る可視的な物質的肉体を除去した

後に残る，超感覚的なあくまでも不可視なつまり形

而上学的なしかし実在的立体物としか言いえないも

のである。

霊魂は，憑依という不可視な動きを示すという点

で不可視な立体物と想定され，ハーンの霊魂観とは，

西欧近代主義がその視覚優先主義により完膚なきま

でに排除する前の，ゴシック建築のフェティシュ空

間のなかに形成されるものであった。日本的空間に

おいても，フェティシュなる魑魅魍魎が，意味実体

として空間における気配を生み出していたのであ

る。

人は本来，霊魂という ラディカルな他者>に外

的にも内的にも育まれ，支えられ，その見えない他

者と一体化する関係のなかに生きていた（上述のテ

ンニエスの ゲマインシャフト>）。人はかつて他者

との時間・空間的な関係性により，世界に根拠を得

て 世界内存在>として生きてきた。視覚優先に象

徴化される西欧近代は，過去の他者をも排除し，時

間空間的連鎖を失うことにより自立した個人を，つ

まり 非・世界内存在>を無数に生み出している。

今や大衆は，人と世界との連鎖の根拠の一つである

死と死者への畏敬感さえ失い，死を遠ざけ忌避する

傾向にある。

ハーンにとって霊魂は，あくまでも人間の周囲に

そして人間の内部に存在する ラディカルな他者>

のひとつ，最も個別的な他者であり，それは自己内

にあるいは外に存在する 他者の意味>でもある。

日本的な気配の空間は，自己を支える ラディカル

な他者>の空間とも言える。自己は，不可視な他者

性と不可視な ラディカルな他者性>の総体であり，

それ以上でもそれ以下でもない。

ここにこそ，西欧近代の個人主義が本質とする他

者排除性とその孤立性を超える，ハーンの祖霊信仰

の本質がある。祖霊信仰を通した他者への うやま

い>のなかにこそ，本来の他者性の回復とりもなお

さず本来の自己性の回復が求められるのであった。
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Abstract
 

The visual culture of the West,which evolved
 

from the perspective of the Renaissance and
 

underwent camera obscura,created a society in
 

which vision is dominant,and expanded individu-

alistic world awareness to the point where the
 

individual became a so called “Observer” in
 

modern ages. In a world that renders everything
 

into an image by consolidating vision and where
 

human beings and objects stop being vivid, the
 

world becomes an unphysical existence in the
 

distance, and changes into an impersonal and
 

inorganic“Image.”

On the other hand,in the work “At Yaizu”by
 

Hearn the world is depicted from a diverse and
 

variable point of view as if readers were submer-

ged in a surge of rough waves and unruly wind,

and pulled into the flowing stream at the Yaizu
 

coast. His writing shows an acute sensitivity to
 

color and tactility,which can be brought about by
 

the proximity to space when submerged in the
 

world,which creates an awe-inspiring integration
 

of human beings and objects. The viewpoint of
 

Hearn’s literature is an“animistic meeting point”

where creatures and objects are integrated, and
 

he makes himself a metaphysical starting point of
 

the senses.
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